一早接到美國名劇作家兼詩人比尓●雷多勒的電話，說他昨晚才找到時間閱讀我上月底在咖啡館朗誦會上送給他的英文詩集 AUTUMN WINDOW《秋窗》。他說沒想到竟是一組這麼精彩(他連用了兩個熱情澎湃的 WONDERFUL 的形容詞)的詩，讓他一打開便放不下，因此失掉了不少的睡眠時間。


我們在電話裡聊了將近一個鐘頭，從個人的經歷談到芝加哥的詩壇，以及他在本地一個監獄裡為十幾個無期徒刑犯所組織的詩作坊。今年八十多的他，仍定期開一個多小時的車到監獄裡去主持這個詩作坊，他說希望我將來也會有興趣加入他的工作。另外他在他的教堂裡也辦了一個類似的詩作坊。最近我碰到幾位像他這樣熱心於文學及公益事業的朋友，奉獻出自己寶貴的時間，從事他們認為有意義的活動，實在令人感動。


我們還談到在芝加哥出版的有名的歷史悠久的《詩刊》雜誌。我說很奇怪，為什麼我認識的幾位芝加哥很好的詩人，都沒能在這個刊物上發表作品，而每期刊登在它上面的作品卻都了無詩意，甚至不忍卒讀。他說由於監獄詩作坊的關係，他每期都得到該刊免費贈送十冊，但他也發現每期的詩都像課堂上的習作一般，圍繞著同一個主題，越讀越沒⋯⋯味道。我們又談到1970年代初期曾遭《詩刊》退稿的女詩人、美國製藥公司伊萊●利黎創辦人的曾孫女露絲●利黎女士，前兩年捐給《詩刊》一億美元的事。他說照理有了這麼多錢，不應該辦成今天這個樣子才是。 我笑說這不正好應了英國詩人葛雷夫斯（Robert Graves，1895-1985）的「詩裡沒有錢，但錢裡也沒有詩」這句話嗎？

談話在哈哈笑聲中結束。在這個冷冽的冬天早晨，我似乎能感到溫暖的春天正逐步走近。

這黃昏 THIS EVENING

這黃昏

一定有触须
自阴湿的角落
伸入这黄昏
风从东边来
雨从东边来


THIS EVENING

there must be tentacles
extending into this evening
from some damp, dark corners
as wind comes from the east
as rain comes from the east

高度的挑戰

當視線
為鳥翅牽引
冉冉飛越
樹梢
山巔
雲層
終於抵達
海闊天空的高度


留在地面上
自慚形穢的身影
被彈簧般壓縮
拉長
又壓縮
終於轟地一聲
迸散為
耀眼的陽光
無所不在

無名而孤單/ NAMELESS AND ALONE/ SANS NOM ET TOUT SEUL

無名而孤單

        -- 給恐怖分子

 

不管你幹什麼

請用你自己的名義  --

別用我的名義

別用親友的名義

別用社會的名義

别用宗族的名義

別用人類的名義

更別用神的名義

 

在這世上

在這生命中

在這宇宙裡

特別是在天堂

你將永遠

無名

 

孤單

NAMELESS AND ALONE

             -- to the terrorists

 

whatever you do

please do it in your own name --

not in my name

not in your relatives' or friends' name

not in your clansmen's name

not in the society's name

not in human being's name

especially

not in God's name

 

in this world

in this life

in this universe

especially

in heaven

you will be forever

nameless

 

alone

SANS NOM ET TOUT SEUL
 Aux terroristes

Quoi que vous fassiez,
Faites-le, s’il vous plaît, en votre nom,
Pas en mon nom,
Pas au nom de vos parents ou de vos amis,
Pas au nom de vos clans,
Pas au nom de la société,
Pas au nom de l'humanité,
Et surtout, surtout

Pas au nom de Dieu.

En ce monde,
En cette vie,
En cet univers
Et surtout,

Au ciel,
Vous serez à jamais
Sans nom

Tout seul !

(French translation by Athanase Vantchev de Thracy)

奉上帝之命

这两天芝加哥奇冷，学校都停课，巴黎的恐怖事件更是冷上加冷。下午收到法国女诗人Thea Marie ROBERT寄来她刚写成的关於这事件的一首慷慨激昂的诗，我也把多年前写的一首谴责狂热宗教份子的诗翻出来，改动了几个字，贴在下面。但愿天气会稍微转暖。阿门！ 


        奉上帝之命
                —他们都这麽说
 
 
      又一个明证
      上帝或真主或佛陀或....
      已死
 
      不然
      他们怎敢
      把杀人放火的
      魔鬼勾当
      都一古脑儿推在
      他老人家身上

Bilingual Poem of the Month (2015.1)

 

每月雙語一詩 （2015年1月）

 

 

新年祝願

 

所有的舊願
都隨著紐約時代廣場上緩緩降落的水晶球
----5--4--3--2--1--
0
落地消逝

 

 

對
0
是個最好的數字
開啟新年

 

 

天真純潔
如一個新生的
氣球
在絢爛的煙花中冉冉上升
輕盈
不帶絲毫新仇舊恨
恩怨愛憎

 

 

 

NEW YEAR RESOLUTION

 

all old resolutions
fall with the crystal ball
during the Times Square countdown
----5--4--3--2--1--
0

 

yes
0
is the best number
to start the new year

like a shiny newborn balloon
pure and innocent
it rises with joy amid magnificent fireworks
carrying no new prejudices
or old hatred

天女散花

一早收到一位美国诗友自美国东部寄来的题目叫“名作家”的电邮，祝我圣诞快乐，并问我有无读到他多年前写的一首叫 Name-Dropping 的诗。我告诉他我曾把它翻译成中文并在台湾的《笠诗刊》（292期,2012.12）上发表过。


Name Dropping¹
by Larry Turner


Bill Marr
John Wills²
Charlene Baumbich³
I have only three names to drop.
If you do not catch them,
then let them lie.
¹The November issue of Poetry Magazine has art works the poet David Shapiro has made by pasting stickers on postcards. His descriptions are filled with name-dropping. I'm thinking of trying the process myself, but I don't have his connections, so I wrote the following poem.

² John is a former Chicago police officer and retired FBI agent. He writes both non-fiction and fiction in the form of novels, short stories, articles and poetry.
³Charlene is a Chicago writer, speaker and humorist.

天女散花

 雷吕․特诺(Larry Turner)作


 非马
 约翰․威尔斯
 佳琳․邦碧奇
 我只有三个名字可抛。
 要是你不接住它们，
 那就让它们在地上趴着。


 附注：雷吕․特诺(Larry Turner)是我们的诗人工作坊的创始人，在我工作的阿冈国家研究所里从事物理研究，当年是他搭的桥让我同美国诗坛打交道。他业余写诗之外还写剧本，并经常同他太太在教堂里演出。他的诗大多幽默风趣。几年前他退休後搬到美国东部，仍积极参与推动当地的写作活动。今天来信说他看到十一月份这期的《诗刊》上刊有一个诗人的"艺术品"，在明信片上粘贴了许多名人的名字，觉得有趣，便也想东施效颦一番，但他的交游没那麽广，便退而求其次，写了这首题为Name Dropping的诗。诗中提到的约翰曾在芝加哥当过警察及联邦调查局探员，写小说丶散文及诗歌，也写评论，还经常受邀到各地演讲。佳琳则出版了许多幽默文集，也经常受邀到处演讲。她曾经是我们诗人工作坊的活跃成员之一。
这首诗使我想起了多年前应邀到旧金山参加一个作家会议，会上一位名作家在他的发言中一再用一些名人的名字来"锦上添花"的趣事。事後我还写了一首题为〈加冕的侏儒〉Name Dropper 的诗调侃他。


加冕的侏儒


 他从口袋里
 掏出一大堆响亮的名字
 奋力向上抛起
 让它们
 天女散花般
 纷纷
 在他自己的头上
 加冕
 就在他沾沾自喜
 顾盼自雄的时候
 那些非亲即故飘飘荡荡的名字
 却一下子变得沉重了起来
 空空空空
 气锤般
 把他锤压成
 侏儒